
CIRKUSSÄLLSKAPET 

Jag undviker som vanligt att gå under spottkoppen på Stockholms 

central. Jag har själv stått på ovansidan flera gånger och försökt pricka 

ett jordgubbsdoftande tuggummi i håret på någon nedanför. Tittat efter 

den ljusrosa, kletiga bollen när den i ett träffsäkert, rakt fall landat på 

någons jackaxel. Det är bara idioter och stressade affärsmän som går rätt 

under spottkoppen. 

I stället tar jag stora kliv i en vid cirkel mot Pressbyrån och tillbaka 

in mot mitten när hålet ovanför mig har passerats. Jag krockar nästan 

med en vilsen tant i rödglittrande skor och kletig mascara runt ögonen. 

Hon tittar förvirrat upp och hytter med näven i luften, spottar ut sig ord 

jag inte hör.  

Jag viker av mot toaletterna åt vänster och går snabbt förbi 

receptionen. En vänlig man bakom disken hjälper en besökare att 

placera betalkortet åt rätt håll på kortläsaren. Grinden för barnvagnar 

står öppen och jag tar mig smidigt förbi en mamma med ett gråtande 

barn i famnen. Barnet slingrar sig i sitt påtvingade skruvstäd och 

mamman vyssjar stressat.  

Jag är obemärkt. Oviktig och osynlig för allmänheten. 

Toalettbåsens tunna laminatdörrar sträcker sig fram i grå, dassiga 

rader, fläckade av fingeravtryck. Jag letar reda på ett tomt bås och 

placerar den slitna haspen i sitt låsta läge. Det är trångt och luktar 

rengöringsmedel. Svaga raspande ljud och röster ekar i tomrummet 

utanför och vatten spolar kraftigt vid det separata tvättstället. Klackar 

klapprar fram över golvet och väskor med ojämna hjul rullas fram över 

klinkergolvets skarvar. En av handtorkarna startar och ljudet från den 

kraftfulla fläkten dränker tillfälligtvis allt annat i ett brus. Det susar 

skönt i öronen. Jag lutar pannan mot dörren och låter tankarna dränkas i 

det dånande fläktljudet.  

Sittande på toaletten fastnar jag med blicken på de stora 

klinkerplattorna på golvet. Dörren lämnar en tiocentimeters springa 

nedtill. Jag följer raden av fog tills den bryts av för att skapa utrymme 



för en ny platta. Bitar av sönderrivet toalettpapper ligger slängt längst 

med båsets kanter.  

Dragkedjan kärvar som vanligt när jag öppnar ryggsäcken. Jag har 

packat en massa skit som jag inte behöver men nyckeln har jag glömt. 

Den hänger kvar på sin krok i nyckelskåpet i hallen i radhuset, vid sidan 

av spegeln. En ensam dörrnyckel med röd plasttagg. Den där det står 

FARSHULT med blå bläck, stora bokstäver, på en gulnad bit papper. 

Helt obekymrad hänger den där och väntar. Kommer inte att användas, 

för jag vänder inte om.  

Tågbiljetten har jag betalat kontant på resecentrum. Kassörskan har 

med hjälp av en stationskarta och min ytterst knapphändiga beskrivning 

identifierat den närmsta tågstationen som Oskarshamn.  

Oskarshamn.  

Vilket pretentiöst skitställe det låter som.  

När tåget kommer står jag utanför de streckade linjerna som markerar 

gränsen för var man ska placera sig på perrongen. Jag väger på hälarna, 

gungar långsamt fram och tillbaka. Den som dödens dö vill tappar 

balansen. Stapplar till, snubblar. Jag känner suget vid tanken på att luta 

mig lite längre fram. Vända mig om och låta tyngden avgöra. Falla.  

Jag tar ett stort kliv bakåt strax före att tåget gnisslande påbörjar sin 

inbromsning på rälsen framför mig. Feg, fegare, fegast.  
 


